Этому не учат в школе или в университете. Не думаю, что курс по охране детского сна преподают и в родильном доме. Но с самого первого дня, как только ты появился в нашем доме, я не сводила с тебя глаз. Особенно ночью.
Ты спал, а я млела от твоего сопения.
Пухлые щеки, малиновые губки. Когда тебе снилось что-то приятное, я ловила твои мимолетные улыбки. В такие минуты ты был похож на ангела, которого мне подарили с небес за какие-то невиданные заслуги. Маленький, теплый, уютный ребенок! Мой. И только мой.
Ты спал, а я тихонько поскуливала от усталости.
Тебе было чуть больше месяца, когда частыми ночными гостями в нашем доме стали они. Колики. Еженощно ты просыпался в полночь и начинал кричать. Я сидела у кроватки и держала свою руку на твоем животике. Или каждый час меняла грелку, а к утру начинала монотонно раскачиваться и поскуливать от жалости к себе и тебе.
Ты спал, а я молилась за твое здоровье.
Я никогда не могла подумать, что от твоей температуры в 38,5С у меня будут подгибаться колени. В тот день в моей телефонной книге появился номер скорой. Я никогда не забуду, как сидела у твоей кроватки и каждые 15 минут ставила градусник. Меняла прохладные компрессы, перестилала пеленки. Малышам с температурой нельзя находиться в памперсах и одежде. Я следила за этим и чтобы жар не становился сильнее, а в перерывах молилась за тебя. Уже к утру будильник звонил с интервалом в четверть часа, не позволяя мне уснуть.
Ты спал, а я держала твою бутылочку с молоком.
Когда первые зубы начали прорываться через десны, ты стал беспокойно спать. Хныкал, искал пустышку или бутылку с молоком. Тебе нужно было хоть что-то, чтобы почесать воспалившуюся плоть. И тогда я сидела у кроватки, держала бутылочку с молоком и смотрела, как ты пьешь. Больше двух литров молока за ночь. Десятки бессонных ночей. Твои зубы обошлись нам дороже последней модели IPhone.
Ты спал, а я гладила тебя по голове.
Когда тебе снилось что-то страшное или срабатывала сигнализация на случайной машине возле дома, ты с трудом приподнимал веки и начинал канючить. В такие минуты я сидела около твоей кроватки и гладила тебя по голове.
Ты спал, а я представляла себе каким ты вырастешь.
Выше мамы на десяток сантиметров, шире папы в плечах и умнее всех родственников, вместе взятых. Мужчина, которого я впущу в дом в любое время суток и всегда найду место для ночлега. Я представляла себе твою жену, детей и собаку, и уже сейчас планировала, как мы будем отмечать Новый 2048 год.
Ты спал, а я боялась за тебя.
Когда ты просыпался ночью каждый час, я мечтала о продолжительном сне. Когда ты спал дольше трех часов подряд, я просыпалась от беспокойства и дежурила у твоей кроватки: смотрела, как ты спишь, считала твои вздохи. И только тогда возвращалась к себе. Как же сильно я боялась тебя потерять!
Я уже просидела у твоей кроватки одну шестую своей жизни. Уверена, что просижу на полу возле нее еще немало часов и ни на миг не посетую о том, как трудна материнская доля. Но я хочу, чтобы ты поклялся мне в одном.
Когда через много-много лет ты решишь остаться ночевать вне дома, позвони мне. Скажи, что не придешь сегодня. И пусть я все равно буду сидеть на твоей кровати и не спать в эту ночь, но мое материнское сердце отчасти успокоится.
***
— Алло, мам. Не спишь? У меня все хорошо…
Блог ведет Анастасия Нестратова, главный редактор MamaMobil.ru
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: 1 000 дел, но вместо них я держу тебя на руках
