Мужчина и женщина: их реакция на одну и ту же беременность

До того, как тест на беременность не окажется положительным, они просто мужчина и женщина. После — мама и папа. Что каждый из них думает в этот момент? Читайте историю одной пары.

Ее горизонты

Сегодня вечером мне очень захотелось спагетти с мидиями. Не сказать чтобы это было мое любимое блюдо, но у них такой аромат… Этот соус с петрушкой и помидорами… Боже мой, я тут же позвонила в гостиничный ресторан и заказала спагетти в номер! Ты их попробовал, а потом поглощал с таким аппетитом! Обожаю смотреть, когда ты ешь с аппетитом, ты мне напоминаешь Шрека. Ты спросил у меня, почему я выбрала белую пасту. Я ответила, что хотела чего-то легкого. Ты сказал: «Ты не знаешь, что теряешь».

На самом деле я даже не уверена, что мидии запрещены во время беременности. Может быть, я бегу впереди паровоза, но я уже чувствую себя беременной. У меня задержка три дня, и я никак не могу перестать трогать свой живот. Жду не дождусь, когда начну покупать себе комбинезоны для беременных и становиться впереди очереди в супермаркете.

Я смотрю на тебя: ты спокойно спишь, пока я ворочаюсь в постели, мне хочется тебя разбудить. Вероятно, у меня в животе клетки резвятся, решая, кто начнет размножаться первым. Интересно, тебе эти мысли показались бы сумасбродными? Да, у тебя еще есть мидии, которые нужно переварить.

Во время бессонной ночи думаю: о выражении лица моей мамы, когда я сообщу ей новость; куда мы поставим все эти коробки, которые загромождают сейчас спальню; схватки — это и правда так больно, как про них говорят?! Кстати, не забыть бы записаться на прием к гинекологу. Если я не беременна, нужно будет попробовать снова немедленно! Завтра — никакого гидромассажа; сначала сделаю тест, а там посмотрим. Интересно, когда он начнет шевелиться в животе? Сейчас, когда я с ним говорю, он меня слышит? Он будет здоровым? Или здоровой? Почему-то мне кажется, что это будет девочка.

Ты глубоко дышишь, я придвигаюсь к тебе. Ты слышишь мои мысли? Я беру тебя за руку и засыпаю ненадолго.

Когда я просыпаюсь снова, я чувствую себя немного оглушенной, но веселой. Я поспала совсем чуть-чуть. У тебя отпускное выражение лица, когда ты бреешься в ванной.

У меня ощущение, что у тебя нет желания лежать со мной.

Я подхожу к тебе, напевая, и щекочу тебя.

— Ну как, попробуем?

— Пострелять из лука?

Я шлепаю тебя по спине. Мне нравится, когда ты остришь.

— Сегодня великий день — мы будем делать тест!

— Ах да, а я уж и забыл.

Я знаю, что для тебя непросто будет столкнуться с этой новостью. Ты на коне, когда все известно. В неизвестности ты действуешь, как танк. Я тебя уже изучила. Если ты знаешь, что тебе нужно приготовить ужин, все идет гладко. Но если я внезапно застреваю в пробке и ты вынужден импровизировать, ты впадаешь в панику.

Мы с тобой много говорили о том, что у нас может быть ребенок. Если начистоту, то весь последний год я только об этом и говорю.

Мы быстро одеваемся, завтракаем и садимся в машину.

Невероятно, но по радио одна за другой звучат песни, которые мы знаем наизусть. Я подпеваю во весь голос. Ты тоже сначала мурлыкаешь что-то, а потом перестаешь, будто забыл слова.

— Останови, я спрошу у кого-нибудь, где здесь ближайшая аптека.

И почему мужчины никогда не хотят спрашивать у прохожих? Подъезжаем к пешеходной зоне, ты останавливаешься, и я перехватываю пешехода.

— Подскажите, пожалуйста, где ближайшая аптека?

Не знаю, что подумала эта женщина. Я бы хотела закричать ей: «Вы знаете, а я, может быть, беременна!»

Он паркуется, я выхожу из машины и бегу. Беременным полезно двигаться.

— Тест на беременность, пожалуйста.

Какой вы мне посоветуете? Или, может, лучше взять сразу два? Вы уже их пробовали? Благодарение Богу, все эти вопросы я оставляю при себе. Выхожу из аптеки как победитель, улыбаясь людям в очереди. Запрыгиваю в машину.

— Нашла!

— Хорошо, тогда возвращаемся в гостиницу.

Я чувствую, как ты напряжен. Когда ты взволнован, твоя кожа меняет запах.

— Нужно будет взять другую машину. У этой багажник слишком маленький. И еще нам надо будет перекрасить дом. Отпуск в следующем году лучше провести на песчаном пляже. Ты будешь рано возвращаться вечером? Ты будешь меня любить, даже когда я стану толстая и меня будет постоянно тошнить?

Я заваливаю тебя вопросами, ты отвечаешь без единой шутки. Я хочу, чтобы ты улыбнулся. Почему мы не кричим хором: «Да здравствует тест?!»

Мы входим в номер. Ты читаешь инструкцию, я слишком взбудоражена. Там мало слов и много картинок, эту инструкцию понял бы даже ребенок, но я хочу, чтобы ты помог мне. Ты мне объясняешь, как его использовать, шаг за шагом.

Итак, иду. Самый важный в моей жизни поход в туалет!

А вдруг я не захочу? Нет, это невозможно: сегодня утром я специально не ходила в туалет, так что мой мочевой пузырь готов взорваться.

Ты наблюдаешь. Я закрываю крышку унитаза и ставлю полоску на раковину.

— Что будем делать теперь? Сидеть тут и смотреть на нее или пойдем в комнату?

Я беру тебя за руку, мы садимся на кровать.

— А если я не беременна?

Ждать три минуты. Через две ты поднимаешься. Мне нравится, когда ты ведешь себя решительно. Ты сильный, даже когда тебе страшно. Я обгоняю тебя, хочу узнать первой.

— Готово! — кричу я, надеясь, что горничная не побежит жаловаться на ресепшн.

Ты садишься на кровать, я подскакиваю к тебе и целую тебя. Я не могу остановиться. Я мама! Я же говорила, что у этого дискомфорта в животе есть научное объяснение!

Ты не двигаешься и говоришь:

— У меня нет слов.

Ты мог бы придумать что-нибудь получше, ну хотя бы чтобы у меня сердце не выскакивало из груди. Например: «Ты будешь великолепной матерью, молоко у тебя будет литься рекой и ты никогда не наденешь ребенку подгузник наизнанку».

Мне нужна твоя помощь, чтобы я перестала витать в облаках. Скажи мне, что пригласишь меня на ужин в тот ресторанчик на пляже, а не в бар, чтобы съесть бутерброд.

Скажи, что хочешь принять ванну. Скажи что угодно! Я хочу чувствовать твою силу, потому что я не могу держать в себе всю эту радость.

У меня пока слишком маленький живот.

Его горизонты

Мечемся в поисках аптеки. Мы много говорили об этом, но сегодня мы это делаем. Это происходит. Здесь, далеко от дома, от мест, которые мы обычно посещаем, сами буквально напрашиваемся на новость, которая может навсегда изменить нашу жизнь. В эти дни отпуска я чаще, чем когда-либо, спрашиваю себя, что нас ждет, если мы вдруг узнаем, что скоро станем родителями. Я не могу понять, почему мои мысли полны катастрофических предчувствий. Мне кажется, что я герой фильма «Вздымающийся ад» или «2012». Как будто появление ребенка — это апокалипсис. Почему, когда я думаю о том, что скоро случится что-то очень желанное, я начинаю очень бояться?

На самом деле у меня всегда так. Я хорошо себя чувствую в тех местах, с которыми хорошо знаком. Любую новизну встречаю с опаской и сомнением. Встретив вызов, первым делом задаюсь вопросом: справлюсь ли я с этим? Когда речь идет об отцовстве, этот вопрос взрывает мой мозг, постоянно вращается в моей голове: смогу ли я? Каким отцом я стану? Как смогу обходиться с ванночками и подгузниками? А потом меня захватывает поток предположений и образов, который я не могу остановить. Представляю, как просыпаюсь среди ночи с малышом в руках, он не хочет засыпать, у меня под глазами темно-фиолетовые круги, с утра я на работе и засыпаю прямо перед пациентами или непрерывно зеваю вплоть до тех пор, пока они не уходят, качая головами.

Почему мне кажется, что я буду так не готов? Почему рождение ребенка должно обязательно стать позорным автоголом в ворота моего существования? Подобные мысли волнуют, обуревают меня, пока я тебя жду. Мы наконец смогли найти аптеку. Ты выходишь с пакетом и вздымаешь руки к небу в знак победы. Ты улыбаешься. Почему мы так по-разному реагируем на одно и то же событие? С первого момента, когда задержка заставила нас думать, что, возможно, это та самая задержка, что ребенок, о котором мы только мечтали, уже на подходе, ты как будто не в себе. Два дня назад я тебе предложил пойти купить тест на беременность. Ты тогда ответила: «Давай подождем два-три дня, я бы не хотела торопиться и портить сюрприз от избытка рвения».

В этом вся ты: предпочитаешь ждать и мечтать, тогда как я хотел бы знать все немедленно. В эти два дня у тебя был взгляд, наполненный небом и морем.

Ты садишься в машину и продолжаешь улыбаться.

— Давай не поедем, а полетим! Я как будто на небесах, — говоришь ты.

Пока я преодолеваю путь, отделяющий нас от момента истины, я представляю себе ту же ситуацию через девять месяцев, когда я буду должен лететь над асфальтом, чтобы не дай бог наш ребенок не родился в машине. Ты между тем продолжаешь повторять: «А вдруг это правда? Давай скорее: чем раньше приедем, тем раньше узнаем».

Я въезжаю на стоянку гостиницы. Ты выходишь из машины, держишь аптечный пакет так, будто это бесценное сокровище. Я следую за тобой. Потом ты оборачиваешься, берешь меня за руку и сильно ее сжимаешь. Ты говоришь: «Ну, поднимаемся!»

Как только мы оказываемся в номере, ты открываешь упаковку. Я читаю инструкцию. Ничего сложного. Ты должна пописать на полоску и затем смотреть на вертикальные линии, появляющиеся в разных окошечках. Одна линия — ничего не случилось. Две линии — мы станем родителями.

Я слышу, как ты писаешь. Странно, что такой важный момент связан со звуком мочеиспускания. Я смотрю на часы.

Жду три минуты. Сердце так сильно бьется, будто оно уже подступило к горлу. Во рту пересохло. Я не могу ни о чем думать. Все парализовано, застыло. Ты же постоянно двигаешься по комнате, каждые несколько секунд спрашиваешь: «Сколько еще осталось? Посмотрим или подождем? Что скажешь? Почему ты молчишь?»

Я ничего не говорю, потому что не знаю, что сказать. Это кажется невероятным: моя жизнь вот-вот изменится, а я не могу вымолвить ни слова.

Наконец я встаю и иду в ванную. Сейчас мы все узнаем.

Ты бежишь и обгоняешь меня. Кричишь. Готово!

Я возвращаюсь на кровать. Ты подходишь ко мне, целуешь меня и обнимаешь. Я не двигаюсь. Единственное, что я могу сейчас делать, — это сидеть, пока ты прижимаешься ко мне и целуешь меня. Вот она, первая минута отцовства. Если бы кто-то сфотографировал меня сейчас, я был бы похож на соляной столб. Потом я смотрю на тебя и произношу четыре слова: «У меня нет слов».

Ты улыбаешься и отвечаешь: «Они у тебя есть, они точно у тебя есть».

Отрывок из книги «Папы с Марса, мамы с Венеры» (РОСМЭН, 2016)

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: Бог дал зайку — даст и лужайку: как растить ребенка на детское пособие