Я сидела на темно-бордовом диване, заляпанном детской смесью и грудным молоком. Один ребенок ползал у ног, пока другой пытался добыть молоко из моего треснувшего соска. Слезы струились по моему лицу. Я не знала, какой сегодня день недели или даже число.
Мой муж уже неделю был в командировке, пока я пыталась заботиться о двух недоношенных младенцах, один из которых беспокойно спал, а другой больше был похож на куклу маленькой девочки, чем моего ребенка.
Я чувствовала, как мое сердце бьется быстрее и быстрее. Малышка отказывалась есть. Разочарование, боль, отчаяние… На секунду я закрыла глаза. И услышала плач. Затем второй.
Я тонула в море материнства.
В тот самый момент, когда я была готова утонуть по-настоящему, чужие руки забрали у меня крошечную дочку. И я услышала шепот: «Ложись на чуть-чуть. Я позабочусь о них». И моя мама вышла из спальни с ребенком в каждой руке. Она спасла меня в тот день.
Несколько лет спустя я сидела на том же самом диване в куче бумаг, с ноутбуком на коленях. С раннего утра я снова и снова читала об операции, которая могла бы помочь моей дочери ходить. После разговора с врачами я не знала, что делать. Операция была спорной, не все ее поддерживали, кто-то предлагал искать другие варианты.
Я тонула в страхе материнства, в страхе выбора, что лучше, для моего ребенка.
Когда я почувствовала, что сомнения, чувство вины и тревога парализуют мое сознание, я услышала звук уведомления: пришло сообщение на электронную почту. Какая-то мама написала мне письмо: «Я не знаю вас или вашу ситуацию, но я прочитала сообщение на форуме, где вы спрашивали про операцию. Независимого от того, что вы выберете, это будет правильный выбор для вашей маленькой девочки и вашей семьи. Дайте мне знать, если вам нужно будет поговорить».
Эти добрые слова помогли мне снова начать дышать и думать.
Несколько лет спустя я сидела одна в темной спальне, слушая, как мои дети играют на улице. Болезнь приковала меня к постели на несколько месяцев. Я беспокоилась о дочерях, которые сейчас редко видели меня, и слезы покатились по щекам.
В этот миг соседка позвонила в дверь и оставила на крыльце ужин для нашей семьи. Затем другая мама подъехала, чтобы отвезти мою дочь на тренировку, и еще одна, чтобы отдать черные штаны для концерта в школе. Я знала, дети скучали по мне, но благодаря другим мамам их потребности никогда не забывались. И когда я выздоровела, эти же мамы позвонили мне, чтобы помочь встать на ноги, найти точку опоры.
Мы думаем, что, как матери, мы здесь только для того, чтобы заботиться о наших детях. Но иногда только руки другой матери могут спасти нас, утопающих в материнстве.
Это в наших силах, чтобы помочь другим чувствовать себя менее одинокими, менее изолированными от общества, менее задушенными обстоятельствами. Это в наших руках, помочь нести груз обязательств, когда другая мама спотыкается и падает, это в наших силах забрать ребенка у другой матери, пока она пытается встать.
Я хочу сказать спасибо тем матерям, которые предложили мне помощь. Спасибо, что спасли меня и не дали утонуть в материнстве.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:
